যেদিন মরব আমি।

মৃত্যু নিয়ে অনেকের অনেক বায়নাক্কা থাকে। কেউ-কেউ জ্যোৎস্না রাত ব্যতীত মরতে চান না। জ্যোৎস্না না-হলে চাঁদপানে পা তুলে নাক-মুখ চেপে শ্বাস আটকে রাখেন। শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করতেই চান না। কেননা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলে ফিরিয়ে নেওয়ার বিশেষ সুবিধা নাই!

আমার এই সব ‘চোচলামি’ নাই।েএকটা হলেই হলো। তবে, ডায়েরিয়ায় মরতে চাই না। ডায়েরিয়ায় মৃত্যু... । ছি, মরণ!

আর অঝোর বৃষ্টিতেও মরতে চাই না। কারণ...।

“যেদিন মরব আমি, সেদিন কী বার হবে?

বলা মুশকিল।

শুক্রবার, বুধবার? শনিবার? নাকি রবিবার

যে বারই হোক,

সেদিন বর্ষায় যেন না ভেজে শহর, যেন ঘিনঘিনে কাদা

না জমে গলির মোড়ে। সেদিন ভাসলে পথ-ঘাট,

পূণ্যবান শবানুগামীরা বড়ো বিরক্ত হবেন।...”

(শামসুর রাহমান)

*লেখাটার শিরোনাম শামসুর রাহমানের কবিতা থেকে নেওয়া।